分散在方圆五十里地界的百家家庭农场加盟石原农庄，他们庄园里出产的土豆、杂粮、羊羔、土鸡，按类别，在约定的日子无误地配送到银城三百家客户那里。石原说，两边的数字都在变化，但不会快，他想要的是慢慢生长。石原像祖辈父辈，但又不像他们。他们一辈子守着瘠薄的土地，在土地上艰难生存，现在，这片土地依然瘠薄，但从这片土地走出去的石原愿意回来。
石原用白蒿茶招待蔡春亚和她妈，青绿的白蒿茶盛在白瓷盏里，看着都香。蔡春亚妈妈赞茶，夸石原茶器用得好，白瓷盏比玻璃盏更配白蒿的厚。石原听见一个“配”字忍不住想笑，但他听见蔡妈妈的话暗暗开心，也赞蔡春亚的妈妈感觉好，第一次喝白蒿茶，接受得快。石原给蔡春亚的妈说他小时候，在每年春菜和秋果成熟的时候随妈妈去城里，给亲戚们送鲜，每回进城，筐子里装满自家地里的出产，白菜萝卜蒜苗、鸡仔鸡蛋、风干的猪腿，最骄傲快乐的，就是听到亲戚夸赞他们带去的东西多么好吃。