记者的手因震撼而颤抖。他感到羞愧万分，自己竟然因为看到的不够多就贸然做出了判断。那些静静留下的诗句就像光芒一样刺痛着他的自尊。他狠狠打了自己一巴掌。
他在那间房间里站了很久，离开旅馆时天已经黑了。回头看时，所有的住客被黑暗埋没在这座不起眼的旅馆里。他提醒自己要去看得更多。今后在这样的黑夜里，他必定会无数次想起，那个在向下滑行的车子里唱起歌谣的人。
午夜，记者睡在了街心公园的长椅下，他搬了一堆树叶来把自己盖住。其他的地方看起来都不安全，街边的汽车声音大得吓人，花圃里又传来老鼠的窸窸窣窣声。他想念伊奇了。公园里看不到流浪汉。记者心想，他们是存在的，只是被塞进了看不见的角落里，就像不存在一样。
那个少爷也经历了这样的日子吗？从一个没有人能忽视的巨人，把自己削短打薄，从世界上消失。他究竟为了什么？在这个无月的夜晚，一个大大的问号悬在陌生的天空上方。
早晨，太阳光透过长椅的缝隙把记者晒醒。他在树叶里伸了个懒腰，睁眼看到一个巨大的屁股坐在他的头顶。周围有几个小人正在顺着黑色的铁架子爬上长椅。坐在长椅上的是一个妇人。一个小人爬到长椅上，蹑手蹑脚走到妇人的挎包旁，从里面掏出一件亮闪闪的小东西，递给另一个小人。