她的声音越来越低，最后终于被风声淹没。
我愣在原地，生怕惊动了她。
隔着花丛，我只能看见她瘦弱的背。但我知道，她一定在哭，是那种无声又激烈的哭泣。像一只受了伤的孤单小兽，一个人躲在没人看见的角落默默舔舐伤口，隔天又张牙舞爪地出现在众人面前，绝不将自己的伤口示于人前。
这样孤单又倔强的她，实在太令人心疼了啊！这样倔强的她，令我想起我所熟悉的一种花，白残花，野生蔷薇的一种，无论是外形或者气味都没有什么特别之处，却倔强又固执地开遍山野。
我想走过去告诉她，以后的每一年每一天，我都可以陪着她，做她的朋友，陪她吃长寿面。
可是，我知道，那样骄傲的她，绝不允许有人看见她狼狈落泪的样子。
我悄然离开，却满脑子都是她弯起嘴角努力微笑的样子。我以为我生病了，后来，我才知道，这便是所谓的一眼万年。
只是因为在人群中多看了你一眼，从此再也没能忘掉你容颜。
【二】
用尽毕生勇气，终于肯接受那个你不爱我的事实。
——花子尹
后来，每一年她的生日，快递一碗长寿面、两枝芍药花、一个白残花香囊和一张生日贺卡给她，便成了我雷打不动的习惯。